

Premier cercueil

On a l'âge de quitter notre chambre d'enfant. La mienne est devenu un débarras de choses inutiles : bouteilles en plastiques, table de jardin, cajots remplis de matériel de couture, jouets d'enfants pour mes neveux et nièces. À cela se mélangent quelques reliques de ma jeunesse, quelques courriers importants, une médaille gagnée au judo, une autre au ping-pong. Dans un placard j'ai les clés d'une mobylette qui n'existe plus, et du parfum pas cher que j'avais pris chez Carrefour. Larry Clark le sait, et le dit bien dans ses films, nous avons nos chambres d'enfants et on les quitte, à un moment donné on les regarde à nouveau quand on rentre chez nos parents, et on se dit bien ça : c'est notre premier cercueil.

Benoit Maire, Talence le 9 novembre 2016